Zum Inhalt:

Nach dem frühen Tod seiner Eltern sollte Carl Mendelssohn Bartholdy zum konservativen preussischen Bankier erzogen werden. Er rebelliert und aus ihm wird ein radikaldemokratischer Historiker, der Preussen verachtet. Nach einem bewegten Leben verbringt er seine letzten Lebensjahre in einer psychiatrischen Klinik in der Schweiz. - Eleonora und Francesco, die Kinder Robert von Mendelssohns, wollen nicht Bankiers werden sondern Schauspieler. Francesco übersetzt Pirandello, inszeniert von Horvath am Schiffbauerdamm und wird zum Geliebten von Gustaf Gründgens. Eleonora hat Liebschaften mit Max Reinhardt und Arturo Toscanini. Beide Geschwister fliehen vor den Nationalsozialisten in die Vereinigten Staaten. Dort heiratet Eleonora einen Schauspielerkollegen, der wie ihr Bruder homosexuell ist und von seinen Depressionen in den Selbstmord getrieben wird...